
La langue des fleurs 

Henri Buisson, jésuite, a vécu ses dernières années près de Grenoble, à Biviers, au centre 

spirituel où ses compétences de jardinier ont fait merveille, outre son service comme prêtre et 

accompagnateur. Il nous a laissé un très beau texte qui fait le parallèle entre la langue des 

fleurs et la vie spirituelle. Un très bel exemple de la puissance du langage des paraboles. 

 

Les retraitants me disent : « il paraît qu’il faut parler aux fleurs ».  J’expérimente plutôt 

que ce sont elles qui me parlent. Il faut apprendre leur langue. 

Quand les fleurs ont soif, elles savent le dire. Il y a celles qui ne fleurissent que si elles sont au 

soleil tandis que d’autres manifestent qu’elles en ont trop. Certaines ne redoutent pas d’avoir 

les pieds dans l’eau, tandis que d’autres ne le supportent pas. Quand elles sont malades, elles 

expriment leur souffrance. Bref, elles sont vivantes, différentes les unes des autres, elles 

demandent à être comprises. C’est cela qui donne la « main verte ». 

Une des caractéristiques de la vie est sa lenteur. On ne voit pas les plantes pousser, elles 

paraissent immobiles, pourtant elles grandissent. Cela vaut pour la vie humaine et même pour 

la vie spirituelle… 

« Je n’avance pas me dit-on, j’en suis toujours là ». Il faut du temps, un temps assez long pour 

mesurer les changements. Selon le conseil de saint Ignace, mettez-vous en mémoire vos 

péchés d’années en année. Peut-être en trouverez-vous moins ? ou plus ? mais vous n’êtes pas 

immobiles. 

Si une fleur a été plantée trop près d’une autre, elle s’écarte le plus qu’elle peut, elle a besoin 

d’avoir son espace pour grandir et pour vivre, tandis que le plant parasite, au contraire, enlace 

l’autre au risque de l’étouffer. Quelle leçon pour la vie de communauté, il faut trouver la 

bonne distance qui permet à la relation de s’établir, de ne pas être pesante, et de porter des 

fruits. 

La plus étonnante est la fleur qui pousse toute seule, je ne l’ai pas semée, ni arrosée, ni 

sarclée, elle est pourtant belle, plus vigoureuse que celles qui ont eu tous les soins. Elle se 

passe fort bien de moi, elle me dit que je ne suis pas indispensable. Le créateur s’en occupe, il 

pourvoit à son bonheur. Et que dire des fleurs de la passion que beaucoup trouvent les plus 

belles, alors qu’elles ne demandent que quelques minutes en toute l’année, pour être taillées 

au printemps. 

Je me figure qu’il faut protéger les fleurs fragiles, ne pas les exposer au vent, leur trouver des 

conditions de vie idéales, à l’abri ! Quelle n’est pas ma surprise, si je les mets au contraire en 

plein vent, où, de fait elles reçoivent des blessures, cela les oblige à réagir, à se fortifier. Elles 

ne fleurissent pas plus tard que les autres, mais elles sont moins fragiles, plus aptes à affronter 

les difficultés. Elles m’apprennent qu’il manque quelque chose d’essentiel à quelqu’un, s’il 

(ou elle) n’a pas eu à surmonter quelques difficultés. 

Il faudrait parler de la mauvaise herbe qui pousse mieux que la bonne, elle envahit tout. On 

lutte contre elle, mais elle repousse aussitôt si on n’a pas pu atteindre ses racines. Quel rude 

combat ! 

Tout cela me fait comprendre le langage des paraboles. Les lois de la vie sont les mêmes à 

tous les niveaux. L’homme descend des primates mais plus anciennement de tout ce qui vit. 

Les fleurs sont belles mais elles ne parlent pas qu’aux yeux ; elles ont aussi un parfum. Au 

printemps, on me dit : « on sent la bonne odeur des jacinthes ». Il ne suffit pas que les fleurs 

soient belles, il faut aussi qu’elles sentent bon. Comment aimer les roses d’Inde si on 
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commence à dire : « elles sentent mauvais ». Le jardin du Cantique des Cantiques est plein de 

parfums : « il a les plus rares essences : le nard et le safran, la roseau odorant et la cinnamome 

avec tous les arbres à encens, la myrrhe et l’aloès avec les plus fins arômes ».Marie de 

Béthanie se souvient de cela quand elle vient oindre les pieds de Jésus avec du nard de grand 

prix : « Toute la maison se remplit ce l’odeur du parfum ». Puisse notre vie être un parfum qui 

se répand. 
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